Note générale :
|
Par ordre d'apparition dans le roman. Suzanne, bientôt soixante ans, séparée de son mari, enseigne au lycée que fréque le narrateur, seize ans, et possède une ferme dans les Pyrénées. Ceux qui on peur ou qui ont honte du sexe, dit Suzanne au narrateur, portent avec eux un monde de mort, un monde qui ne grandit jamais. Les parents du narrateur. Ils voient leur fils entamer sa vie d'homme. Leur cruelle bienveillance l'accompagne de l'autre côté. Eux restent du côté de l'amour qui se donne et ne se reprend jamais. Antoine, vieil anarchiste espagnol en exil. Recueilli et caché par Suzanne, après la guerre, dans sa ferme. Il est berger et bûcheron. Il apprend au narrateur que la guerre n'est pas finie, que la barbarie est toujours devant nous et que nous en sommes tous responsables. Tous ces personnages sont les vrais héros du monde. Leurs histoires ont lieu dans un monde de mensonge et de lâcheté, dans un monde de pauvreté et de fraternité, dans un monde désir et d'héroïsme, dans un monde d'équarrisseurs et d'oubli
|